大分県に宇佐市という地名があります。

この宇佐市の家電メーカーが、かつて「MADE IN USA」というラベルを貼って製品を出荷したことがあるそうです。

国内のみの話なら何かの冗談で済みそうですが、なんとこの製品、海外にも出荷したそうなんです。

そんなわけで、大使館あたりからクレームが入りました。その時の反論は――

宇佐の方がずっと歴史が長いんだ。200年ほどしか歴史のない国が何を言うか。こっちはお前らが建国する前からずっとUSAだ！

というわけで、古事記にも登場する由緒正しき地名と歴史的資料を積んで、そのツッコミを退けたそうです。

この話は半分、都市伝説のようなものです。しかし、終戦直後の混乱の中では似たような逸話もあったのでしょう。地元の人も面白がって語り継いだり似たようなことをしたので、今でも知ってる人が多いのです。

ためしに車で宇佐に行ってみましょう。「WELCOME TO USA」という看板を見つけることができます。